

唯有崇高，方能得救

——读 E. B. 怀特的《吹小号的天鹅》

马 力

(沈阳师范大学 文学院, 辽宁 沈阳 110034)

摘要: 路易斯是一只天生失声的天鹅，这使它生命伊始就面临困境。路易斯的成长叙事形象地向世人阐释了儿童成长的三个重要扇面，即精神、谋生能力和道德品质，三者相辅相成，缺一不可。“崇高”是一种人生高度，一种灵魂境界，唯有达到这种人生高度和灵魂境界，人的勇气和潜力才能得到极大的激发，进而转化成向着这个目标去拼搏、去奋斗的永不枯竭的动力之源。

关键词: E. B. 怀特；吹小号的天鹅；精神救赎；人格救赎

中图分类号: I106.8 **文献标识码:** A **文章编号:** 1674-5639 (2019) 04-0016-04

DOI: 10.14091/j.cnki.kmxyxb.2019.04.003

On A Swan Playing a Trumpet by E. B. White

MA Li

(College of Liberal Arts, Shenyang Normal University, Shenyang, Liaoning, China 110034)

Abstract: Louis was a born silent swan, which made him have to face difficulties in life from the very beginning. His growth narration interprets three important essential aspects of a child's growth, including spirit, earning capability and moral trait. Nobility is the height of life and also the soul realm. Only with the height and realm, can the courage and potential be inspired and become the lasting source of a person's striving.

Key words: E. B. White; A Swan Playing a Trumpet; spiritual salvation; personality salvation

E. B. 怀特的《吹小号的天鹅》是一部励志童话，童话写的是一只名叫路易斯的天鹅努力克服自出生就发不出声音的生理缺陷，最终找到幸福，实现人生价值的故事。路易斯的经历是它实现自我救赎的过程，其中包括精神救赎、生理缺陷救赎以及道德人格救赎三个层面。这部童话以精彩绝伦的想象和符合动物与人类社会发展规律的鲜活叙事，表达了作家对儿童成长所作的全方位思考，闪射出智慧的火花。借鉴哑天鹅路易斯的成功经验，不仅对有困难需要克服的年轻人大有必要，就是对广大成长中的儿童少年也大有裨益。路易斯的成功经验归结到一点，即：唯有崇高，方能得救。

一、精神救赎：从自艾自怨到自强自立

路易斯是天鹅爸爸最小的儿子，当它得知自己生来就“失掉一条嗓子”，从而无法像其他天鹅那样发出“咯一啻”的声音时，难过得“都要哭出来了”^{[1]131}。它不明白这种事情为什么会发生在它的身上，怨天怨地都没有用，只能连连哀叹“命运是残酷的”，至少“命运对我是残酷的”^{[1]132}。它仿佛堕入冰河之中，心都凉透了。此刻比它的心更凉的是天鹅爸爸，因为天鹅爸爸更了解这件事情的严重性。能发声是一个健康生命的标志，是一只天鹅本质力量的表现。声音不仅是天鹅之间交流的工具，是快乐的源泉，也是天鹅获得爱情必不

收稿日期：2018-11-05

作者简介：马力（1950—），女，辽宁凤城人，教授，硕士生导师，主要从事儿童文学研究。

可少的先决条件。天鹅爸爸通过观察意识到，失声已经为路易斯的平时生活减色不少。比如，在他和哥哥姐姐们一起玩泼水游戏的时候，“路易斯会把水泼得比任何一只天鹅都远，可是他泼水的时候叫不出来。要知道，“泼水的时候能大喊大叫，一半的乐趣就在这里”。更糟糕的是，天鹅两三岁的时候就要谈恋爱，“一只年轻的天鹅小伙子不能说出‘咯一啣，咯一啣’，或者不能对它选中的天鹅小姐说出通常表达爱情的话，那它找伴侣就会发生很大障碍”^{[1]127}。天鹅妈妈就曾发现路易斯对美丽的天鹅小姐塞丽娜倾心，但却无法用语言来表达它内心的爱。唉，这是多么痛心的事啊。

一定要帮助路易斯克服这个生理障碍，成了天鹅爸爸妈妈不可动摇的意志。天鹅爸爸善于“润物细无声”地把它融化在日常生活的每个细节之中。比如天鹅爸爸在教小天鹅们学飞行时说：“不要朝下看，笔直朝前看，不要慌张。再说，天鹅从来不头晕眼花……它们在空气中感觉非常好。它们感到得意洋洋……它的意思是感觉自己强大、高兴、坚定、神气、自豪、成功、满意、有力、出众——就像已经征服了生活那样，具有一个崇高的目标。”^{[1]135}它还告诫孩子们：“一分钟也不要忘记你们是天鹅，因此是出色的飞行能手。”^{[1]137}“具有一个崇高的目标”，无疑是天鹅爸爸给孩子们上的生命中的第一课中的关键词。因为心中目标的远近对于它们的前途命运起到框定作用。它告诉小天鹅们，目标崇高是天鹅这种鸟特有的高贵之处。飞向一个崇高的目标随之才会产生出众、自豪的感觉。坚持崇高的目标就要征服生活。征服了生活，才会有成功、满意、高兴的感觉，最终成为生活的强者。天鹅爸爸所谓的飞行之道即生活之道，坚守崇高的生活理念、具有崇高的精神境界，秉持乐观向上的生活态度，对于天鹅来说，是它们必须坚守的种群特征，是它们征服蓝天，优雅地遨游于高空之上必备的精神力量。

正因为路易斯是伟大的天鹅种群中的一员，是“一只勇敢、高贵的鸟”^{[1]129}，所以天鹅爸爸相信，尽管路易斯一时因失声陷入困顿，情绪一落千丈，但只要点燃路易斯心中的火炬，它心灵中那些结了冰的部分便会随之融化。为了达到这个目的，他除了让路易斯随它的哥哥姐姐们一起“上大课”之

外，还给路易斯开“小灶”。他找到路易斯说：“不要存有一种不正常的难过，路易斯。天鹅必须快活而不要难过，要优雅而不要笨拙，要勇敢而不要胆小。”^{[1]132}难过、笨拙、胆小如果也可以称为品质的话，都不属于天鹅这种鸟。一旦沾染上它们，就会失掉征服生活的勇气，更与崇高相悖。

为了提高路易斯的自信心，天鹅爸爸想方设法地让路易斯看到自身优势：“长得好，游水、潜水都很漂亮”^{[1]126}“健康、机灵，是个游水健将”^{[1]126}；在学飞行方面，是“第一只御风而行、飞在它的哥哥姐姐们前面”^{[1]138}的了不起的小不点。正因为你本来就很优秀，所以对于失声的缺陷，“我肯定你会及时克服它的”^{[1]131}。天鹅爸爸还安慰它：“在你这种岁数，不能说话甚至可能有点好处呢。这样就迫使你很好地听别人说话。世界上尽管喋喋不休自己说话的人太多了，而听别人说话的人却难得找到。我告诉你，你在听别人说话的时候，比在自己说话的时候，可以得到更多的东西……因此，我的儿子，要开开心心。”^{[1]131}最后，天鹅爸爸还谈到帮助路易斯克服失声障碍的具体方策：为路易斯弄一把人类的小号。“我保证有一天我一定能使你用上你的嗓子。”^{[1]132}

路易斯听了爸爸这番语重心长的话，心中明白了一个道理，一只天鹅无论遇到多大难处都有办法克服，要紧的是不能放弃心中崇高的目标。有崇高的目标在，就会化成强大的克服障碍的动力。它品味着爸爸说的每一句话，感受着它拳拳的爱子之心，心中的冰顿时融化了。它一扫过去的消沉情绪，像一只灌注了灵魂、鼓足了勇气的气球，准备起飞了。路易斯内心的激情与智慧一旦被调动起来，它克服失声障碍的决心就变成了行动。

二、生理缺陷救赎：从无声的“丑小鸭” 到名震遐迩的小号演奏家

路易斯克服失声缺陷过程犹如一部崇高的诗篇，大致可分为三个乐章：第一个乐章是它在人类朋友萨姆·比弗帮助下，去人类的学校学习文化，掌握与人类交流的一种方式——书写。对于一个普通人而言，要学好英文尚且不易，对于一只天鹅来说，学习的困难有多大就更可想而知了。但路易斯不是只普通天鹅，它内心有强大精神动力，并化作

刻苦学习的行动，这样经过一年半的学习，它终于掌握了英语这门语言，成了一个脖子上挂着小黑板，可以通过英文书写与人类交流的独一无二的天鹅。这为它日后飞向崇高的目标打下坚实的基础。

第二乐章是它经过萨姆的介绍，当上了库库斯库斯夏令营的司号员与辅导员。这一时期它在声音上实现了零的突破。能用小号吹出“朵”“唻”“嗦”三个音，并能利用这三个音吹出“咯—啉”的天鹅之声，这标志着它失声的障碍已经被克服。不仅如此，它还破天荒地用这三个音吹出起床号、用餐号和熄灯号三个简单的曲子。这意味着它已经能从事人类的工作，拥有某些人类的技能了，这对于普通的天鹅来说，简直是连想也不敢想的事，然而路易斯做到了。路易斯在成功面前并没有浅尝辄止、裹足不前，它毕竟是一只志向远大、目标崇高的天鹅，它想在音乐这条路上继续前进。它善于学习，但凡它曾经听过的曲子，比如孩子们在夏令营活动中唱过的歌，或是从录音机里听过的世界名曲，它都能默记于心。就这样经过慢慢积累，当夏令营结束的时候，被它记住的歌曲数量已经不少，它的音乐修养也在自学中与日俱增。这时它萌生了把这些歌曲演奏出来的愿望，确立了当小号演奏家的崇高理想，这对于一只普通天鹅来说完全是不可能完成的任务。这时它注意到小号上的三个“小花瓣”似的按键，只要按照正确的办法把键按下去，它就能吹奏出音节上的所有音符了。然而天鹅的脚上有蹼，蹼限制了每个脚趾的单独活动，因此，路易斯无法自如地按下这些“小花瓣”。为了克服这障碍，路易斯做出了重大决定：请萨姆帮忙用剃须刀将它脚上的蹼割开。这又是其他天鹅连想都不敢想的事。经过一系列努力，如今它不仅完成了由无声世界向有声世界的转变，而且为第三乐章——实现当小号演奏家的崇高梦想铺平了道路。

夏令营结束后，参加夏令营的孩子们纷纷离去，只有路易斯还留在营地。一方面它需等待自己的飞羽长出来；另一方面，它想乘这个机会练习各种复杂乐曲的演奏。经过一个夏季的努力练习，他已经能吹奏出许多复杂的曲子了。初秋时节，他按照萨姆的指点，飞到波士顿大公园，找到给湖上的天鹅游船领航的工作，为了给游客们助兴，它边领航边吹奏游客们喜欢的乐曲，而且演奏技巧高超，

这使游客们欢喜不已，惊叹不已。一个男孩说：“那天鹅和路易斯·阿姆斯特朗，那位大名鼎鼎的小号演奏家一样棒。”^{[1]195}路易斯会吹小号的消息不胫而走，在波士顿传为美谈，“这可是波士顿长时间以来最大的一件事”^{[1]196}。《波士顿晚报》头版刊登的报道，题目就是“一只吹小号的天鹅使波士顿欣喜若狂”。因为路易斯的到来，游客天天爆满，使游船老板的生意空前兴隆，喜不自胜。

路易斯仍不断精进演奏技艺，一有机会就听无线电播放的音乐节目，有时还去音乐会学些新歌。但它的主攻方向是练习、演奏世界名曲。它说：“我可以吹奏爵士乐，我可以吹奏乡村音乐和西部音乐，我可以吹奏摇滚乐”，但最爱是“巴赫、贝多芬、莫扎特、西贝柳斯、格什温、欧文·柏林、伯拉姆斯等的伟大音乐作品”。随着演奏渐入佳境，它对音乐的理解也日益深刻，对它来说，演奏名曲不仅是传达世界优秀文化的方式，也是利用优美、崇高的音乐语言对自我心灵的表达。“音乐对它到底是一种安慰，它爱它那小号的声音”^{[1]189}。伟大的音乐作品震撼着它的灵魂，陶冶了它的情操。正是透过对世界名曲的演奏，它的音乐品味越来越高，内心更丰盈，灵魂更高贵。

当天气转凉，游艇生意进入淡季以后，它又受费城夜总会的邀请，每晚在夜总会演奏。他还与老板约定，每逢周日在费城公园的湖心小岛举办免费音乐会。这时它总是随心所欲地演奏贝多芬、莫扎特、巴赫、乔治·格什温等音乐巨匠的作品。他吹奏的格什温的歌剧《波吉和贝斯》中的那首《夏日》，被费城人称为是他们听到的最激动人心的音乐。这表明路易斯无论从艺术品位、审美情趣，还是演奏技巧上说，都不愧为是一个伟大的小号演奏家，它为自己设定的崇高目标实现了。从红石湖起飞的昔日失声的“丑小鸭”，如今已经变成声震遐迩的音乐王子。

三、人格救赎：从不得已为盗到洗雪污名挺直腰杆做人

路易斯作为一只天鹅本该寄情山水，逍遥世外，可是它的前半生却像人类一样颠沛流离到处演奏。这除了是为满足人类的需要之外，还为了赚钱。对此波士顿大公园的游船老板很不理解，他好

奇地问：“你能告诉我，你为什么对钱那么感兴趣？……为什么一只天鹅需要钱呢？”“为了还债”^{[1]168}，这就是路易斯的回答。准确地说，是父债子还。原来路易斯的那把给他带来幸运和解脱的小号，是他的父亲从比林斯顿的一家乐器店抢来的。“这是一次奇怪的冒险，我要尽我的一切力量帮助我的儿子路易斯——哪怕我卷进真正的麻烦。”^{[1]159}路易斯的爸爸当然知道自己在做什么，虽然内心充满愧疚，但爱子心切，使它顾不了许多。路易斯理解爸爸的爱心和苦心，所以它拼命挣钱，要尽早将父亲欠下的债还上，为它洗刷名誉上的污点。它在库库斯库斯夏令营当号手和辅导员，挣了100美元；在波士顿大公园天鹅游艇当领航员，周薪100美元；在费城夜总会演奏，周薪500美元。除了一些必要的花销，它总共剩下4420.75美元。它让父亲将这些钱全部用来弥补乐器店老板的损失，尽管警察当年估算的损失额度只有900美元。天鹅爸爸高兴地说：“我要恢复我的名誉。”^{[1]251}即便还钱之旅充满危险，它也在所不惜。它说：“我喜欢危险和冒险，冒险是我突出的个性。为了恢复我的名誉和重新获得高尚的感觉，我甘愿冒着生命危险。我要还清债款，洗掉玷污我好名声的污点。我要永远摆脱掉偷窃和作不好事情的耻辱……”^{[1]251}。显然在天鹅爸爸眼中，儿子的前途比自己的名声重要，但对它自己而言，名誉比生命重要。当天鹅爸爸在还钱过程中被乐器店老板误伤后，倒在血泊中的它以为自己一定活不成了，但却不后悔，因为血可以洗刷它名誉上的污点。还好，它伤在表面，经过救治，很快就飞回了红石湖。

天鹅爸爸的解脱，也使路易斯如释重负，从此，它再也不用为挣钱奔波了。就在此时，奇迹发生了。一场风暴将塞丽娜从老远的地方吹到费城动物园。这一次，路易斯用吹奏的美丽乐曲和款款深情征服了塞丽娜的心，它们决定双双回归自然的怀抱。然而费城动物园的工作人员却想给塞丽娜剪掉飞羽，以便永远留住她。理由是既然暴风把她吹到费城动物园，她就理所当然属于这里。路易斯与费城动物园的老板发生争执，双方僵持不下。这时，路易斯只好请萨姆前来帮助。萨姆想出了一个两全齐美的主意：放走塞丽娜，但路易斯夫妇每年有了小天鹅以后，在动物园需要的情况下，他们得送一

只给费城动物园。

这个主意很好，路易斯夫妇欣然接受，并愿意信守诺言。问题是如何能使费城动物园的老板相信它们守诺。关键时刻路易斯的人品起了决定性作用。萨姆向动物园老板讲了路易斯从小失声的缺陷，讲了小号的来历，讲了路易斯刻苦学习英文的始末，讲了它辗转挣钱还债的经过，而且特别叙述了路易斯在库库斯库斯夏令营营救一个落水儿童的故事以及为此它获得的人类的奖励。路易斯的所作所为，表明路易斯是一只品格高尚、诚实可信的好天鹅，一定会信守他与费城动物园的约定。于是动物园的老板同意让路易斯带走塞丽娜。此后路易斯终于带着心爱的塞丽娜回到蒙大拿生儿育女，而且按照约定在费城动物园需要的时候，送一只小天鹅过来。从此，路易斯和塞丽娜也会每年来费城动物园一次，与自己的孩子相聚。这一情节表明，崇高的品质是路易斯获得爱情幸福的根本保证。

总之，路易斯的成长叙事形象地向世人阐释了儿童成长的三个重要扇面，即精神、谋生能力和道德品质。三者相辅相成，缺一不可。路易斯学会了英文，克服了失声的障碍，成为一个著名的小号演奏家，成为一个诚实可信的人，获得了幸福的爱情，意味着原本失声的小天鹅路易斯走完了从痛苦、笨拙、胆小到快乐、优雅、勇敢的转变过程，获得了人生的圆满。这一由悲转喜的过程，给读者带来无限的阅读快慰，同时又给予读者莫大的启发。路易斯成功的秘密是什么？秘密就在“崇高”二字。崇高是一种对宏大、完美的顶礼膜拜，是对天堂与自由的无限向往。它是一种人生高度，一种灵魂境界。唯有达到这种人生高度和灵魂境界，人的勇气和潜力才能得到极大的激发，进而转化成向着这个目标去拼搏、去奋斗的永不枯竭的动力之源。人在这个过程中爆发出来的热力是无法估量的，它足以让缺陷变成财富，将障碍化为通天的阶梯，创造一切人间奇迹，足以填补目标与现实之间的巨大落差，从而使人的躯体挣脱一切羁绊，使人的心灵摆脱一切束缚，获得身心的双重自由。

[参考文献]

- [1] E. B. 怀特. 吹小号的天鹅 [M]. 任溶溶, 译. 上海: 上海译文出版社, 2000.