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摘要：在由自给性生产转向商品化捕捞的过程中，渔业活动的 “丰歉”尺度不断变化着。传统时代的渔

民将 “歉收”定义为饥馑与贫穷，而当代人则采用这一词汇来描述产量不能满足社会期望的状况，甚至

将其引申为对海洋生态系统不稳定性的抱怨。理解渔业可持续发展内涵，不能仅依赖科学模型，还要考

虑自然与人文的交融互动。环境史学家应保持谨慎的乐观态度，寻找生态系统的脆弱性与其恢复潜力，

以及人类社会的危机感与其调适能力之间的平衡性。
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　　环境史学家往往对 “丰歉”二字情有独钟，

它巧妙而宽泛地表达了富足与贫困、温饱与饥馑，

以及人类对资源开发活动的满足与失望。研究海洋

环境史的学者也不例外。就像 《海有丰歉》评论

的那样，明清时期的中国海洋生态系统没有受到人

为因素的过多干扰，几乎处于原始状态，它提供了

一个在纯自然变化中观测海洋生态系统的绝佳案

例。晚清以来，人类与自然因素共同影响着海洋生

态系统，它又成为理解自然和人类各自扮演角色的

实验场。［１］４０２

在海洋环境史领域，“丰歉”带有客观和主观

双重色彩。所有的海洋生态群落，都会建立属于自

身的食物和能量循环，群落成员之间通过索饵活动

形成合作或竞争，但这种关系并不稳定。在某个群

落的动力平衡形成以前，其优势生物可能会发生波

动；即使在已取得动力平衡的群落里，物种之间的



联系也不会一成不变。［２］所以，渔场只是一种概率

性的鱼群集中水域，难免随着水温、盐度或洋流的

变化而移动。这本属自然界的常态，可是当它影响

到人类生产需求时，就会被视为一种 “非正常”

现象。从海洋里获取初级产品的渔民，尽管在劳动

对象、场所以及工具的选择上有所差异，对影响其

获得资源的数量或途径的环境变化都表现出敏感

性。鱼类作为渔民的食物与收入来源，其地位与谷

物之于农民以及牲畜之于牧人类似，而渔具则替代

了犁头和牧鞭的功能。鱼类的种群数量、分布区域

和洄游路线的变动———也就是所谓的 “丰歉”，构

成了渔业活动中的不确定因素。

人类自海洋中获取资源的丰与歉，也许难以量

化，但并非不能被理解。在由自给性生产转向商品

化捕捞的历史上，渔业活动的 “丰歉”尺度是如

何变化的？这种变化对今天的 “可持续发展”理

念，又有怎样的启迪？面对悲观者与乐观者之间的

论战，环境史学家应该秉持什么态度？本文拟结合

中国海洋环境史的具体案例探讨上述问题。

一、自给性渔业的 “丰歉”：社会成员的温饱需求

遍布中国沿海的贝丘遗址表明，史前时代的先

民已经开始向海洋索要食物了。［３］那时渔猎经济仍

然占据主导地位，生产者的目标仅仅是拾取满足生

活所需的贝类。诚然，新石器时代的遗址中出土了

带刺钩的骨制鱼叉，但这些遗址往往深居内陆，可

以推测人们更多地使用工具叉取淡水中的游鱼。海

洋渔业的发端比淡水渔业要晚。从渔具渔法上说，

钓钩、流网和定置网登场较早，后来才慢慢出现了

围网和拖网，人们不再张网待鱼自投，而是主动乘

坐舟楫持网到海中追捕鱼。

历史上的渔业，曾多次扮演人类社会形成与发

展的关键角色。比如在１６至１８世纪，胶东沿海发
生过一场 “赶鲱鱼”的热潮。［４］民俗学家单丕良赴

山东沿海调研时记下了当地人的口述：在明末清初

的小冰期里，黄、渤海成为鲱鱼产卵场。人们把长

竹竿插进海里，耳朵贴在竹竿上，辨别是否有鱼撞

杆。如果有足够多的鲱鱼群接触到这些竹竿，就会

发出极其嘈杂的响声，这时下网捕鱼即可保证丰

收。［５］于是现代胶东渔民的祖辈纷纷向海岸线迁徙

建立起新的聚居地。在这场持续数百年的移民运动

中，鲱鱼挽救了成千上万挣扎在饥饿线上的生命。

不可否认，古人从事过商品化形式的海洋渔

业。至迟在清代，南海渔场已经得到高度开发，渔

船不得不驶入远海以缓解水面产权纠纷。［６］由于奢

靡风气的影响，寻常百姓家庭也开始购买昔日皇族

贵胄享用的珍稀食材。［７］随着奢侈品消费的盛行，

商人们成功地将市场与渔场联系起来。渔民前往南

沙群岛乃至东南亚国家沿海，向海洋更远处索要奇

珍异宝。同样地，在嘉道年间的黄、渤海渔场，真

鲷和鲅鱼的商业捕捞已经出现。渔民剖出鲅鱼子略

加腌渍，然后销往外地市场获取厚利。［８］而莱州湾

的真鲷鱼汛，甚至可以与农业上的秋收相提并

论［９］。很多商户用冰船装载真鲷，打着 “大头鱼”

的名号，以高昂的价格贩卖到京津地区。［１０］当然，

满足食物自给仍然是渔业的首要目标。

从１９世纪晚期开始，传统渔业活动受到机械
动力与近代工业的冲击。２０世纪２０年代，烟台渔
业公司从国外买进几艘的新式渔轮。［１１］没过多久，

国产的机帆船也出现于海面上。１９２７年，第一瓶
国产鱼肝油在上海问世，渔民开始为医药行业提供

生产资料。近代中国发展渔业的目标，除了对抗外

国侵渔，也不外乎更大限度地获取海洋渔业资源。

穆盛博 （ＭｉｃａｈＭｕｓｃｏｌｉｎｏ）对舟山渔场的研究
提供了一个范例：１９世纪末至２０世纪初，中国渔
民在距离陆地较近的岛屿附近捕捞大黄鱼，而位于

嵊泗群岛最北端的远海渔场只有３１０艘渔船。那时
中国渔民主要使用密目的定置网捕捞大黄鱼，虽然

渔具看似原始，但它可以不加选择地把未成熟的稚

鱼和鱼卵全部纳入网囊。当成鱼长度不足时，稚鱼

的比重就大为增加。渔民把稚鱼晒干，作为肥料卖

给浙江南部及附近省份的农民。这种肥料非常廉

价，捕鱼者只能依靠更具破坏力的密目网和更频繁

的海上作业来提高经济收益。随着捕捞努力量的增

加，近海渔场的大黄鱼渔获量持续减少，渔民不得

不冒险前往更远的海域从事生产活动。１９１７左右，
有人在长江口外的海域发现了数量丰富的小黄鱼种

群。数年后，这片渔场逐渐开放，以往未曾开发的

渔业资源吸引了更多渔船聚集于长江口。当渔场向

东北转移时，捕鱼者也随之挺进远海。到了２０世
纪３０年代中期，有１８００多艘渔船在远海捕鱼，一
些渔船甚至开到远离舟山群岛的水域。［１２］正如穆盛

０２ 　　　　　　　　　　　　　　昆明学院学报　　　　　　　　　　　　　　　　　２０１８年１０月



博评论的那样，资源枯竭加剧了中国渔民的生存压

力，迫使他们去往更遥远的海域开辟新渔场。［１３］

捕鲨业的发展也与之相似。古代中国渔民已经

有能力将一些小型鲨鱼捕上甲板，医学家、炼丹师

和手工匠人也发现了鲨鱼的药用及装饰价值，不过

人们对这种肉质粗糙的软骨鱼兴趣不大。１９世纪，
鲨鱼肝油被欧洲人广泛用来治疗维生素缺乏症，当

时中国渔民还在用它照明或者油漆渔船。［１４］２０世
纪前期，当医学家们将鱼肝油的提取物维生素 Ａ、
Ｄ与夜盲症和佝偻病的治疗相联系时，使用进口的
德国拜耳和英国司各脱鱼肝油已经成为富人在医疗

机构里享受的特权，国内的实业家们还没有能力进

行生产。１９２４年，中国科学家指出含油量６７％的
双髻鲨肝脏可以制造鱼肝油。［１５］这一设想只用了三

年时间就从纸上走进工厂里。１９２７年，第一瓶国
产鱼肝油在上海信谊药厂问世。它的业主项松茂主

要经营药皂和甘油生意，并且通过生产鱼肝油药品

发了财。［１６］在摆脱德国股份的控制后，信谊药厂尝

试采用民间生产的鱼肝油替代外来产品。１９４２年，
它检验了一位福建人提炼的白鲨和双髻鲨鱼肝油标

本，并全部收购了合格的鱼肝油成品。［１７］在战时，

鱼肝油被提供给士兵和学生，但不是每位在慈善机

构登记的人都能够得到这种紧缺药品。［１８］对食物供

给意义甚微的鲨鱼，居然变成了紧俏的医药原料，

渔民开始向外延伸作业海域，因为鲨鱼的栖息海域

距离岸边很远。此外，还有很多浅海沙滩里难以获

取的生物和矿物，在远海渔场却储量颇丰，它们成

为应对近海鱼类枯竭和社会需求变动的资源储备。

当然，在衡量资源需求时，我们必须考虑产量

和结构要素。民国时期，中国水产品的进出口处于

入超状态，主要的供应商来自日本。在民族实业家

看来，这种状况源于捕捞技术落后。一战结束后，

北洋政府就敦促发展新式渔业。［１９］黄海北部渔场的

手操网渔业和江浙渔场的渔轮业，也一度增长迅

猛，可见问题并非全然出在技术上。２０世纪３０年
代中期，美国记者约翰·奥查 （ＪｏｈｎＯｒｃｈａｒ）进行
过一次调查，认为中国基本没有商品化渔业，记者

本人将其归咎于市场狭窄。［２０］而这种看法也不尽正

确，因为在上海等大城市里，水产品市场并没有萎

缩，中国水产的销售量远远超过日本。如果稍加留

意，就会发现水产品匮乏主要源于结构性短缺。日

本船队捕捞的鱼类大都是市场上的紧俏货。２０世
纪２０年代初，日本流网船在沙子口渔场集中放网，
拦截洄游的鲅鱼群和鲐鱼群， “所获倍于国人”，

完全挤占了这两种渔获物的市场份额。［１４］中国渔民

捕捞的黄花鱼和鳓鱼，市场需求并不太大。１９３４
年青岛的鳓鱼取得丰收，由于市场饱和、鱼价下

跌，又缺乏腌渍用盐，渔民只能将鱼倒回海里以维

持市价，造成增产减收的困境。［２１］

总之，在以自给性为主要目标的渔业阶段，鱼

肉从日常食物逐渐上升为重要的收入来源，可是人

们对渔业的期望值增长缓慢，同时也缺乏足够的干

预环境变化的能力。大多数渔村仍然遵循着半渔半

农的生产模式，那些具有双重身份的 “农业渔民”，

往往更关注农田里的小麦与番薯，而不是 “时多时

少，不可为常”的鱼群。１９世纪晚期以来，新的资
源开发与利用模式主要反映了那些掌控着先进工厂

和机械的资本家的意愿，而普通渔民对这种由富人

主导的开发秩序仍然抱有敌意，他们甚至将鱼群的

自然变动归咎于汽船等现代工具的使用。［１０］更何况，

在２０世纪前半叶的战乱中，中国渔业大幅度倒退，
以渔获物为原料的工业部门也陷入了停滞。

二、商品化捕捞的 “丰歉”：持续上升的期望值

１９４９年以后，政府在青岛、烟台等城市盖起密
集的厂房。国营工厂的创办与私营企业的国有化改

造相结合，将整个国家推入工业化的轨道。水产公

司对具有特殊用途的渔业产品实施统购，而１９５６年
竣工的蓝烟铁路让这些工业原料的运输变得更加方

便。［２２］政府在青岛、海阳等处成立造船厂，向渔民

推广新式机帆船。［２３］为了保障海上安全和预报海洋

气象，半导体收音机也普及开来。到了２０世纪５０
年代中期，塑胶浮标、尼龙绳和育苗器从现代工厂

的生产线上走出，波尔多液、氧化铜溶液等新药品

也被用来改造浅海的水体环境。这些耐腐蚀工具和

消毒药品为海带和蚶类养殖业的发展提供了可能。

当人们把鲨鱼肝放进萃取机、给帆船装置燃气马达、

用堤坝围造出养殖场的时候，渔业生产与社会的财

富、健康和福祉之间建立了前所未有的联系。

对中华人民共和国成立之初的中国渔民而言，

渔业合作化是最重要的社会改革之一。它旨在提高

渔村的专业化程度。比如１９５１年，胶东沿海大规
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模地推行互助化改革。农民将犁耙投入到互助组，

而渔民也纷纷交出渔船和网具，换取小公有制家庭

里的一部分股份。每个家庭的成员都在不断增多，

到集体农庄时代，胶东沿海诞生了２０多个专业化
的、超过３００户的大型渔业社。与此同时，工业发
展刺激了荣成等地区的捕鲨业，农业渔民在夏季放

下锄头登上渔船，职业渔民的数量迅速增长，这些

地区种植业和渔业也呈现出此消彼长的态势。［２４］

由于合作化初期产业结构和集资模式的分散性，

低成本的定置渔具迅速膨胀，近海渔场很快变得拥

挤不堪。为缓解压力，中国渔民被广泛发动实施联

合捕捞。村社的各个生产队之间建立了紧密联系，

一旦发现新渔场，合作社的渔船就会迅速集结。当

然，如果非要追根溯源，民国时期的风网渔业就是

联合捕捞的前身。用风网捕鱼需上百艘渔船合力拉

曳，才能包围鱼群和起网收缔。从规模上判断，建

国初期的联合捕捞并没有比以往扩大，但是采用了

更先进的侦查手段和通讯方式，所以效率显著提高。

面对传统渔业资源的枯竭，人们通过转变生产

对象和征服远海渔场，从而不断推迟着产量极限的

到来。２０世纪前期的风网渔业大行其道。这种构造
简单的原始围网维持了近半个世纪的统治地位，直

到中华人民共和国成立初期随着小黄鱼的产量下滑

才被放弃。幸运的是，作为传统鱼类减产的补偿，

作为近海鱼类减产的补偿，鲐鱼和带鱼的渔获量持

续攀升。随着工业化进程的加快，特别是鱼肝油萃

取技术的问世，鲨鱼、孔鳐以及东方等 “杂鱼”

成为渔民的新宠。［２５］

养殖业的发展让人为掌控海洋资源的生长过程

变成了可能。早在２０世纪３０年代，水产学家就在
青岛进行过规模有限的水产品养殖试验，但这项技

术没来得及在战时发挥作用。中华人民共和国成立

以后，政府在沿海划定专门的海带养殖区，蚶类的

围塘养殖也逐渐推广开来。在最近的３０年里，随
着对虾、贻贝和海参等养殖技术的发展，这些过去

的美味珍馐也被摆上了普通家庭的餐桌。

然而不容忽略的是，正如人们愉快地回顾应对

生态挑战的成功案例一样，他们也必须承认渔民不

可能无休止地向海洋索要产量。对特定的海域而

言，物种的多样性和承载量都存在理论上的极限

值。如果渔民增加某种生物的捕捞强度，渔获量往

往会迅速增长继而衰退，随后其他资源也将重蹈覆

辙。这种多米诺骨牌式的生态崩溃效应已经发生在

很多渔场上。一个典型例子发生在２０世纪５０年代
的山东渔场：密目张网的使用造成那里的对虾、毛

虾、鹰爪虾和糠虾等资源相继告急。［２６］

从经济价值上判断，鱼虾的生长期缩短会影响

渔民的收益。光绪年间的黄海带鱼有三四尺长

（合 ９６～１２８ｃｍ），而 ２０世纪 ６０年代就只剩下
３０ｃｍ左 右 的 个 体 了，市 场 价 格 也 一 落 千
丈。［１］１５４－１５６除此之外，次级鱼类很难完全替代主要

经济鱼类的需求量。按照生态学的基本原理，位于

食物链底层的鱼类能够把更多的能量转变为动物组

织，捕捞小型鱼类可以部分地替代大型鱼类，这是

一项诱人的渔业计划。而事实上，
!

鱼和玉筋鱼等

小型鱼类长期得不到充分开发，这些 “鱼饵”并

不是人们感兴趣的食物形式。

可供开辟的远海渔场毕竟是有限的。在 “赶

鲱鱼”等传统的迁徙性渔业中，渔民能够从资源

贫瘠的海域灵活地转向其他地方。而放到国家领土

主权和海洋权益日渐明晰的当代，这样做就行不通

了。北太平洋阿拉斯加渔场是法律意义上的公海，

中国水产公司的船队每年都会到那里捕鱼。近２０
年来，其他国家的船队也纷纷介入，阿拉斯加的鱿

鱼和鳕鱼渔业早已今非昔比。养殖业同样遭遇了瓶

颈，虽然胶东沿海的养殖业者把对虾换成了经济价

值更高的海参，养殖池本身的面积却变化不大，这

意味着收益很难再继续增长。更何况目前还不可能

模拟出所有海洋生物的栖息场所，特别是小黄鱼、

鲱鱼和鲨鱼等长距离洄游鱼群，仍然无法在纯粹的

“人造环境”里繁衍生息。

渔民很难建立像种植业那样高效而有序的生产

模式，渔业管理者当然深知这一点。当农民把植物

种子或块茎埋进泥土时，就已决定了未来的劳动场

所和资源类型。等谷物成熟后，把收割机开进农田

就能够获取资源。大航海时代的水手们把海洋描绘

成一个布满资源、等待人类攫取的挂毯，而当代的

经验已经表明，想要合理地预测和掌控海洋生物的

生长过程并非易事：渔获量除了取决于渔场上的技

术革命，也受到鱼群密度和分布位置变化的制约。

商品化渔业时代，自然资源的随机性同社会需

求的预见性之间，确实存在难以消除的冲突。一旦
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渔民购买了麻绳和钓钩等捕鲨工具，就会被束缚在

特定的资源类型上，因为钓鱼业的生产资料很难转

向其他渔业部门；机帆船的应用确立了新的渔业资

源采集形式，人们期望每次撒网都能获得稳定的产

量，这种采集依赖于理想的渔场位置和种群密度；

养殖场的修建、维护及管理都会消耗高昂的成本，

人们需要得到比公共渔场更高的产量作为补偿。在

这种情况下，渔民不可能以原有的方式看待其赖以

谋生的环境和产业———他们对渔获量的期望值不断

增加，同时对生态环境表现出高度的敏感性。

三、“可持续发展”：谨慎而乐观地看待渔业极限

就像渔业丰歉的动态变化一样，“可持续发展”

的理念自身也处在发展之中。每一代人都需要评估

他们的资源量和社会需求，进而有意识地了解这些

资源的演变过程。传统社会的儒士们经常思考人类

与自然的和谐统一关系，提出具体的资源保护措施

和主张。［２７］自１９８０年 《世界自然资源保护大纲》倡

导 “可持续发展”以来，这一理念已然风靡全球。

谈论可持续发展，既不能脱离经济范畴，又不

能脱离环境范畴。众所周知，所谓的 “环境”，本

身就有其语境、已有基础和预设前提。［２８］ “当人们

谈到环境时，均有一个不言自明或需说明的特定主

体，脱离主体的环境是不存在的。主体不同，则环

境的内涵与外延有所不同，这也反映在不同的学科

之中。”［２９］一方面，在考察整体性的社会行为时，

我们往往将环境界定为狭隘的自然生态系统。另一

方面，在探讨政治改革、经济发展和资源保护等话

题时，自然、资源、技术、政策和文化之间构成了

彼此交融和影响的 “大环境”。渔业的可持续发

展，也应该放在一个融合了自然与人文的宏观环境

里考察。

曾经有很多人相信，渔业危机的主要原因是资

源管理模式的成熟性欠佳。亚瑟·麦克伊沃 （Ａｒ
ｔｈｕｒＭｃＥｖｏｙ）就坚定地支持这一观点：他希望通
过新的立法和管理消除渔民的资源、环境和经济困

境，甚至试图唤醒人类 “关爱世界万物的天赋和

责任”，以保障渔业的可持续发展。［３０］

麦克伊沃的基本看法，同那个时代的大部分学

者并无二致。２０世纪６０年代以来，为了合理有效地
管理渔业，西方科学家设计过一系列生态模型，其

中最著名的莫过于柯雷登 （Ｃｌａｙｄｅｎ）的 “最高持续

渔获量”、詹姆斯·安德森 （ＪａｍｅｓＡｃｈｅｓｏｎ）的
“食物供应－竞争”以及罗伯特·梅 （ＲｏｂｅｒｔＭａｙ）
的 “未来一千年”等模式。但是这些模型具有多大

的普适性呢？１９９５年，丹尼尔·波利 （ＤａｎｉｅｌＰａｕ
ｌｙ）在 《渔业中的常态与反常态》 （Ａｎｅｃｄｏｔｅｓａｎｄ
ｔｈｅＳｈｉｆｔｉｎｇＢａｓｅｌｉｎｅｓＳｙｎｄｒｏｍｅｏｆＦｉｓｈｅｒｉｅｓ）里指出，
很多渔业学家都患上了 “历史盲”的毛病，认为在

科学的观测记录诞生前，海洋生物的状态跟现在毫

无差别。当代科学家建构的 “稳定模型”，其数据

往往来自上一代科学家留下的观测记录，此类历史

数据会破坏模型本身的平衡性。１９世纪的北海渔场
里游弋着金枪鱼、箭鱼和鲟鱼等大型鱼类，而很多

现代的生态模型却没有考虑到这些物种。［３１］

或许是由于上述原因，真正成功的渔业管理模

式并不多见。以 “最高持续渔获量”为例，如果

不加限制地增加渔捞强度，２０世纪的渔获量早已
问鼎这个理论上的数值了。但是，经济上并不值得

如此努力———超过繁殖限度开发会降低整个渔场的

鱼类富集程度，所以要使渔获量成倍地增加，捕捞

主体可能需要成倍地增加捕捞力量。一旦达到某个

临界点，再加深这种开发程度时，已经不可能获得

与轻度捕捞期完全相同的回报率。随着尚未开辟的

渔捞对象和渔捞海域愈益减少，船舶从业已过度捕

捞渔场移往某个更远海域的古典式捕捞模式难以为

继，而依靠拓展渔业对象来增加已开辟渔场的潜力

终归也有上限。此外，虽然渔业带来一个额外的食

物来源分支，让人类摆脱了对陆地动植物的完全依

赖，但是海洋肉食来源与其他陆地性来源 （特别

是从养殖业中获得的肉食）相比，在生产成本和

销售价格上，恐怕也缺乏足够的吸引力。

为了达成最高持续渔获量的理论值，并避免因

捕捞引起的资源衰减，最好的方法是多捕捞已经丧

失繁殖力的成鱼，而不去触动幼鱼。而在实际作业

中，人们只能通过适量地捕捞各种大小和年龄的鱼

来接近最理想值。改变网目大小可以作为控制捕获

物种类、年龄和形态的标尺，这种办法在鱼类种群

可以承受适度捕捞时，还是行之有效的。不过在考

虑如何测量某一具体网具的网目，以及如何对待不

同捕捞者面对的特殊情况时，这些条例就陷入困境

了。２０世纪末，当我国颁布 《中华人民共和国渔业
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法》、设置近海休渔期和禁渔期、出台网目限制条例

来保护鱼类资源时，很多人对渔业的未来持乐观态

度，后来他们却发现濒危海洋资源的名录越来越长。

难怪约瑟夫·泰勒 （ＪｏｓｅｐｈＴａｙｌｏｒＩＩＩ）形象地
把海洋生态圈及其相关的管理模式比喻成 “黑盒

子”———一个西方人对看不清的神秘系统的称

谓。［３２］泰勒的言外之意是，合理的资源管理模式不

仅意味着避免物种危机，维持自然界的健康状态，

同时还需要保障生态与社会互动模式的稳定性。

如果仅仅预测生态系统和经济利益的变化，可

持续发展依赖于理性而客观的科学估算。但是一旦

考虑到人类扩展自身生态位的潜力以及资源影响下

的社会问题，全面评价资源管理模式就是一项烦冗

的任务了，它的难度远远超过科学家和经济学家所

掌握的自然法则与经济规律。为了博取公众的眼

球，评论家喜欢以浮躁的口吻谴责当代的渔业危

机：他们首先嘲讽资源开发者的无知，随后制度和

政策也不幸成为其攻击的靶子。

但事情真有那么糟糕吗？在深入了解历史之

后，我们是时候对这些悲观论调说 “不”了。就

像杰弗里·博尔斯特 （Ｗ．ＪｅｆｆｒｅｙＢｏｌｓｔｅｒ）呼吁的
那样，历史学家应该公正地审视人类及其文化，揭

示在变幻莫测的海洋环境中个人的意愿、行为、价

值观以及社会机构所扮演的角色。［３３］毕竟，渔场、

资源和社会之间的有机联系，代表了人类与海洋最

为本质的互动交流方式。海洋环境史研究可以或多

或少地回答，人类开发海洋的进程持续了多久，环

境、资源和开发方式是如何变化的，以及这些变化

带来了怎样的社会效应之类的问题。众所周知，当

代人建构的科学模型，主要源于某些短期和局部的

管理经验，而面对长时间和跨区域的复杂问题时往

往有些力不从心。特别是拥有公共开发权限的洄游

性鱼群，各个国家、地区和渔业群体之间应该如何

协调利益、合理有序地支配渔业资源，其答案隐藏

在生态与社会的复杂交融之中。

例如，现代渔业的选择性和浪费率，一直饱受

指责和诟病。当代渔业学家指出，目前捕捞鲅鱼、

鲐鱼的机轮围网渔业以及捕捞鲆鲽类的底拖网渔

业，对鱼龄、长度和体重都缺乏选择性，所到之处

的鱼群往往会被清扫殆尽。远海渔业的问题之一是

浪费率过高。由于渔船的舱位和保鲜能力抵偿不了

产量的增加，所以金枪鱼船队经常丢弃一部分廉价

渔获物。那么传统渔业中就没有类似的现象吗？答

案是否定的。嘉道年间，捕鲱鱼的工具主要是定置

网，可见这种网具能不分大小地将鱼群全部兜进网

袋里，包括繁殖期的亲鱼和肥育期的稚鱼。民国初

期，青岛沿海盛行流刺网渔业，渔民有时只留下价

值较高的鲅鱼和小黄鱼，把其他死亡的杂鱼倒回海

里。［３４］总之，同现代渔业相比，传统渔业在选择性

和浪费率上很难说有什么优势。我们对渔业现状和

未来当然不能太乐观，可是一味地厚古薄今，未免

就有些过犹不及了。

撇开极限论者与非极限论者之间喋喋不休的争

吵，对于人类社会发展的 “可持续性”，环境史学

家也许应该保持谨慎的乐观态度，避免被这些过度

乐观或者悲观情绪所感染。２１世纪初，在纽芬兰
岛上小住过几个月的杰弗里·博尔斯特，对当地渔

民流传已久的一句谚语推崇备至：“我们应该在希

望中生活，即使我们最后在绝望中死去”［３３］。现在

我们必须生活在希望之中———努力寻找生态系统的

脆弱性与其强大的恢复潜力以及人类社会的危机感

与其顽强的调适能力之间的平衡。海洋乃至整个地

球的未来，都寄托在这种动态的平衡性之上。

四、结语

在自给性生产转向商品化捕捞的过程中，渔业

的 “丰歉”概念被不断修正着。传统时代的渔民，

对自然怀有与生俱来的敬畏，他们依赖简陋的渔具

谋生，其地位更倾向于自然界的资源采集者。而当

代社会赋予渔业一种前所未有的生产目标———人们

希望把海洋建设成一个可控的资源库，并且越来越

相信科学计算。决策者的开发方案是否实现，以及

开发者的经济收益是否可观，都象征着人类管理资

源库的成败。就像先民将 “歉收”定义为饥馑与

贫穷那样，当代人也采用这一词汇来描述产量不能

满足社会期望的困境，甚至将其引申为对复杂多变

的海洋生态系统的指责和抱怨。如果把历史比喻为

一段标尺，那么 “丰歉”就是一个沿着刻度值不

断地向上滑动的游码。

渔业上的 “可持续发展”理念，也是随着丰

歉的尺度而变化的。衡量自然与人文的互动交融，

绝不能仅仅依赖抽象的科学模型。正如丹尼尔·波
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利呼吁的那样，生态学家应该以史为鉴，重视历史

学和考古学的新发现；同样地，社会、经济和文化

框架也需要科学数据的支持，后者将丰富历史学家

对人类自身价值以及人类与海洋相互作用的理

解。［３１］面对 “极限”与 “非极限”的激烈争论，

环境史学家应该保持谨慎的乐观态度，既要从历史

中寻找有关生态恢复力和人类适应力的证据，给予

当代海洋生产者以希望，又要警惕破坏史重演，避

免资源危机成为未来全球性生态灾难的前奏。
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